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Como buen militar, el general 
Gerardo Clemente Ricardo Ve-
ga García es un hombre de po-
cas, poquísimas palabras.

-Rubén, te habla el general 
Vega-, saludó el militar en to-
no ceremonioso al vocero del 
Presidente.

-Hoy publican los periódi-
cos un boletín del Ejército que 
dice que se decomisó droga en 
29 campos de la zona zapatista, 
pero hay un error en la informa-
ción-, continuó rápido el general 
tan solo para despedirse con 
unos secos -buenos días-.

Con esa poca información, 
Rubén Aguilar Valenzuela, el 
jesuita guerrillero convertido 
en vocero del gobierno de la al-
ternancia en México, tenía la 
delicada tarea de desactivar un 
probable confl icto con el Ejér-
cito Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). Había enten-
dido muy bien lo que el general 
Vega le estaba pidiendo.

Ya para la hora de la habitual 
conferencia de prensa, los zapa-
tistas habían activado la alerta 
roja, la primera y única en el 
sexenio foxista.

-El Gobierno de la República 
quiere hacer una aclaración. Hu-
bo una equivocación respecto a 
una información que se publica 
hoy del Ejército sobre un decomi-
so de droga en la zona zapatista. 
Quiero subrayar que tal decomi-
so fue en las inmediaciones de 
la zona zapatista y no, como se 
difundió, en la zona zapatista-, 
precisó Aguilar.

Tras la conferencia, la cri-
sis quedó desactivada con la 
suspensión de la alerta roja de-
cretada por el subcomandante 
Marcos.

De ese tamaño es el valor 
brutal de la palabra, suele decir 
Aguilar a raíz de esa experiencia 
y otras a sus alumnos de Comu-
nicación y Ciencias Políticas de 
la Universidad Iberoamericana, 
sitio donde labora, además de su 
despacho, desde que concluyó 
su labor en el Gobierno federal 
en diciembre de 2006.

Algo parecido ocurre con la 
fantástica frase “lo que el Presi-
dente quiso decir”, convertida 
ya en uso común de la nación,  
pese a no ser acuñada por el 
vocero foxista, sino por el es-
critor del popular programa “El 
privilegio de mandar”, donde 
el actor Jorge “El Tata” Arvizu 
interpretó a Rubén Aguilar.

Y aunque Aguilar por más 
que aclare que él nunca pro-
nunció esa frase, difícilmente 
la gente se lo creerá.

El sonorense Rubén Aguilar 
Valenzuela llegó a Los Pinos en 
agosto de 2002 por invitación 
de su coterráneo Alfonso Du-
razo Montaño, en ese momento 
secretario particular del presi-
dente Fox. Y pese a ser dos co-
nocidos sonorenses, entre ellos 
no había relación previa.

Tras dejar su empresa de 
consultoría, que fundó luego 
de dejar la guerrilla de El Salva-
dor en 1985, Aguilar se inició en 
Los Pinos como el responsable 
de los discursos del Presidente, 
función que le dio oportunidad 
de tratar directamente con Fox, 
siempre con la venia de su jefe 
Durazo, quien en julio de 2004 
se separó abruptamente del go-
bierno por medio de una larga 
carta en donde acusó al Presi-

dente de abonarle el camino a su 
esposa Marta para que buscara 
la Presidencia en 2006, entre 
otras cosas.

Justo el día que Fox celebraba 
su cumpleaños, el aniversario 
de bodas con Marta y cuatro 
años del triunfo electoral del 2 
de julio, en Los Pinos ya se sabía 
de la carta de renuncia de Dura-
zo, la que se publicaría en varios 
periódicos nacionales el lunes 5 
de julio de 2004.

-Rubén, sé que llevas una bue-
na relación con Durazo-, le dijo 
Fox a Aguilar la mañana de ese 
viernes 2 de julio en una de las 
cabañas de Los Pinos.

-Te pido por favor que hables 
con él-, continuó Fox, -seguro te 
has dado cuenta que ha habido 
algunos problemas. Por ahí anda 
una carta que yo estoy dispuesto 
a discutirla con él. No me parece 
una carta justa, objetiva, apega-
da a la verdad-.

-Sí Presidente, yo hablo con él-, 
le prometió Aguilar.

Todo ese fi n de semana, bus-
có a Durazo sin éxito. La carta 
ya había sido enviada a varios 
medios nacionales y locales y 
difícilmente quien fuera tam-
bién secretario particular de 
Luis Donaldo Colosio, se echa-
ría para atrás.

Al paso del tiempo, Aguilar 
piensa que desde 2004 Dura-
zo se vendió muy bien a quien  
consideraba ya ganador de la 
contienda de 2006, el perredis-
ta Andrés Manuel López Obra-
dor.

De hecho, defendió en su 
momento a Durazo, justifi can-
do que su carta se debía a una 
cuestión de convicciones, pero 
cuando apareció de aliado de 
López Obrador en las eleccio-
nes de 2006 e incluso fue can-
didato a senador por el PRD en 
Sonora, le quedó claro que el 
de Bavispe vendió muy bien su 
renuncia.

El día 5 de julio, por la ma-
ñana, ya sin poder hablar con 
Durazo y con la carta publicada, 
el jefe de la ofi cina de la Presi-
dencia, Ramón Muñoz, le habló 
a Aguilar para proponerle, en 
nombre del Presidente, ser el 
nuevo titular de Comunicación 
Social de la Presidencia, en sus-
titución de su coterráneo, pro-
posición que aceptó.

La principal innovación que 
implementó fue la de crear la 
figura del portavoz y salir to-
das las mañanas a responder las 
preguntas de la prensa, modali-
dad que no fue idea original de 
Los Pinos, sino del entonces jefe 
de Gobierno del DF, Andrés Ma-
nuel López Obrador, con quien 
le tocó compartir reflectores 
sólo un par de semanas, pues a 
fi nales de abril de 2005, López 
Obrador dejaba la jefatura de 
gobierno.

Para Aguilar, la figura del 
portavoz contribuyó, además, 
para que López Obrador cayera 
en las preferencias electorales, 
más cuando el candidato presi-
dencial perredista llamó a Fox 

“chachalaca” y le pidió que se 
callara.

-Nadie en México tiene dere-
cho a callar a nadie. En demo-
cracia nadie calle a nadie-, dijo 
el portavoz esa mañana.

En entrevista, Rubén Aguilar 
Valenzuela, hoy con 61 años de 
edad, habla de sus raíces sono-
renses, la vida de jesuita, el paso 
por la guerrilla en El Salvador, 
la campaña de Cuauhtémoc 
Cárdenas en 1994, el libro “La 
Diferencia” y, finalmente, su 
trabajo más famoso y conocido: 
ser portavoz de Fox.

Las raíces
Rubén Aguilar Valenzuela no 
pudo nacer en Navojoa, donde 
residían sus padres, porque el 

parto se pronosticaba difícil y 
esa tarea únicamente la podía 
sacar adelante el doctor Romo 
en Huatabampo.

Así, el 9 de junio de 1947 na-
ció el primogénito del matri-
monio compuesto por Rubén 
Aguilar Monteverde y por Rosa 
Alicia Valenzuela García en la 
tierra del ex presidente Álvaro 
Obregón, para quien, casual-
mente, trabajaba el abuelo de 
Aguilar Valenzuela, don Fer-
nando Aguilar Quintana.

Fueron seis hermanos: 
Rubén, el mayor; Horacio, Jorge, 
Luz María, Octavio y Javier.

El padre de Rubén realizó 
una meteórica carrera en Ba-
namex. Empezó de tan sólo 14 
años trabajando en la sucursal 
Navojoa y fue quien le entre-
gó el banco, en su carácter de 
director general, al presidente 
José López Portillo al naciona-
lizarse la banca en 1982.

Gracias a Banamex, la familia 
Aguilar Valenzuela recorrió el 
país. Don Rubén fue alto funcio-
nario del banco en Los Mochis, 
Mexicali, Monterrey, Hermosi-
llo y el Distrito Federal.

Pero independientemente 
del lugar donde residieran, to-
dos los periodos vacacionales la 
pasaban en casa de los abuelos 
en Navojoa, desde donde iban 
seguido a la playa Las Bocas y 
a visitar familiares en Ciudad 
Obregón y Hermosillo.

Ahí Rubén hijo recuerda muy 
bien sus primeras visitas al ci-
ne en la casa del padre De Alba, 
a donde iba a ver películas de 
Flash Gordon. Se cortaba el pe-
lo con el peluquero Palomares, 
de mucha fama en Navojoa; los 
abuelos lo mandaban a comprar 
medicinas a la farmacia de don 
Emir y la carne con el carnicero 
Alfredo.

Fue en la capital de Sonora 
donde Rubén hijo realizó sus 
estudios de preparatoria en el 
Colegio Regis y comenzó a in-
teresarse en la vida religiosa. 

Corrían los años de entre 1963 
y 1965.

Es en el Regis donde Aguilar 
inicia sus primeras tareas de 
portavoz, cuando fue designado 
como el responsable de ofrecer 
el discurso de fi n de año esco-
lar.

En esa época lo impactó mu-
cho una biografía de Mahatma 
Gandhi escrita por Luis Fisher 
y algunos libros relacionados 
con la Revolución Mexicana y 
la guerra de los cristeros.

Al terminar la preparatoria, 
viaja a la Ciudad de México don-
de ya vivían su padres y decide 
tocar las puertas de los jesuitas, 
infl uenciado por la biografía del 
padre Eusebio Francisco Kino. 
Contrario a lo que hizo la mayor 
parte de su generación de ba-
chillerato, que se fue a estudiar 
Contabilidad o Administración 
al Tec de Monterrey, él decidió 
que tenía que dedicar su vida a 
algo diferente, a trabajar a favor 
de los pobres.

Así llegó a la iglesia de la Sa-
grada Familia, de la Ciudad de 
México, a solicitar su ingreso a 
la Compañía de Jesús. Se entre-
vistó con seis sacerdotes y, tras 
duros exámenes e interrogato-
rios, le dijeron que uno de ellos 
le hablaría posteriormente para 
ver lo de su ingreso. Como la 
llamada nunca llegó, el propio 
Rubén habló para preguntar por 
su caso y uno de los sacerdotes, 
el provincial de los jesuitas, le 
dijo que esa era precisamente la 

prueba que le había puesto, sólo 
si hablaba, sería aceptado en la 
congregación.

Fue entonces el 5 de enero de 
1966 cuando Aguilar entró a la 
Compañía de Jesús. El novicia-
do lo realizó en Santiago Tian-
guistengo, Estado de México, la 
tierra, por cierto, de los Hank 
González. El noviciado duró dos 
años y, al fi nal del mismo, hizo 
los votos perpetuos (los jesuitas 
son las única organización de la 
Iglesia que se les permite rea-
lizar los votos con apenas dos 
años de vida religiosa)

La segunda etapa de forma-
ción fue en Puente Grande, Ja-
lisco en donde estudió Humani-
dades y, al mismo tiempo, cursó 
estudios de Comunicación en el 
Iteso, la universidad jesuita de 
Guadalajara.

Posteriormente cursó Filo-
sofía y Teología en la Ciudad 
de México, alternándolas con 
Antropología y Sociología en la 
Universidad Iberoamericana. 
En total sumó 14 años de forma-
ción jesuita, pero no se ordenó. 
Lo podía haber hecho, ya había 
terminado todos sus estudios. 
Pero el trabajo social lo llamaba 
más.

De invasor a guerrillero
Justo al terminar Filosofía, en la 
penúltima etapa de formación 
jesuita antes de la ordenación, 
la Compañía de Jesús decide ce-
rrar el Colegio Patria y con la 
venta de sus terrenos, fundar la 
organización Fomento Cultural 
y Educativo, A.C., Aguilar es 
enviado por los jesuitas a coor-
dinar, junto con otros compañe-
ros, un proyecto alternativo de 
educación en la colonia Ajusco, 
ubicada en la zona de Los Pe-
dregales.

Ahí él y los demás jesuitas 
invaden un terreno para cons-
truir su casa y realizar la obra 
educativa en las colonias de in-
vasión Ruiz Cortines, Ajusco y 
Santo Domingo.

Además de implementar 
nuevas alternativas educati-
vas, los jesuitas, encabezados 
por el sonorense, se metieron 
a organizar políticamente a las 
comunidades con el objetivo 
de defender y legalizar sus tie-
rras.

Al término de esos dos años, 
Aguilar es enviado por los jesui-
tas a París, Francia a estudiar 
en el Inodep, de Paulo Freire, 
un centro de formación de cua-
dros para trabajo en los secto-
res populares y de organización 
institucional. Ahí estuvo medio 
año.

Al entrar a Teología, ya la úl-
tima etapa de formación antes 
de la ordenación, sigue vivien-
do en el barrio y empieza a hacer 
contacto con integrantes de la 
guerrilla centroamericana.

En el tercer año de Teología 
toma la decisión de no ordenar-
se igual que sus compañeros, 
y decide terminar los cuatro 
años de formación y solicitar 
sus dimisorias de los jesuitas, 
mientras trabaja en el proyecto 
que Fomento Cultural y Educa-
tivo, A.C. tiene en Tlahuelilpan, 
Hidalgo, un pequeño poblado 
indígena compuesto por oto-
míes, en donde ayuda a formar 
cooperativas de consumo de 80 
pueblos. Aguilar se traslada a 
vivir en esa comunidad.

A esas alturas, ya había hecho 
lazos estrechos, desde la clan-
destinidad, con el Frente Fara-
bundo Martí para la Liberación 

El cuasi 

CURA
y guerrillero

Q U E  T R A B A J Ó  E N  L O S  P I N O S

Por Juan Carlos Zúñiga

El timbre retumbó en cada pared de 
esa fría y vacía ofi cina en Los Pinos. 
A esas horas los únicos que usual-

mente estaban disponibles para levantar 
el teléfono rojo eran el portavoz del Presi-
dente y el secretario de la Defensa.

“ Por ahí anda una carta que yo estoy dispuesto a discutirla con él. 
No me parece una carta justa, objetiva, apegada a la verdad”
Vicente Fox, entonces presidente de México, sobre la carta de renuncia de Alfonso Durazo que discutió con Aguilar
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